僕の 小説に よらず、 感想に よらず、 自分 を 表現す る 

以外に、 又、 自分の 思 ふこと を 人に 通じよう とする 以 

外に、 余念 はない。 

いは、 V、 僕 自身の 露呈に 外ならぬ 次第で、 さう まで 

自分 を 表現した ければ、 「坂 口 安吾 論」 を 自分で 書けば 

い、 やうな もので は あるが、 未だに さう いふ もの を 書 

かないの は、 書く 必要、 書く 意味 を 認めて ゐ ないから 

である。 

僕 は、 自分 や、 自分の 思想 を 表現す るのに 最も 好 都 

合の 形式が 小説で あるた めに、 小説 を 書く。 若し 評論 

が 好都合なら 評論の 形に よるで あらう し、 自伝が 好 都 



合なら ば 自伝に、 坂 口 安吾 論が 好都合な らば、 坂 口 安 

吾 論に よるつ もりで ある。 

僕 は 時々 自伝なら ば 書きたい と 思 ひ、 やがて (もう 

二三 十 年 も 生きて ゐ たら) 或 ひ は 書く かも 知れない と 

いふ 予想 を 持つ ことがない でもない。 

けれども、 自伝 以上に、 他人の 伝記 を 書きたい とい 

ふ 気持が あり、 無論 それ は 小説と しての 意味で、 全然 

架空の 人物の 伝記 かも 知れない けれども、 さう いふ 伝 

記なら、 現に 今 も、 時に やりかけて ゐる。 

自分 を 表現す るた めに、 なぜ 他人の 一 生 を かりる か、 

文学の 謎の ひとつが、 ここに も 在る と 思 ふ。 



万里の長城 も 尚 文学 を 防ぎ 得ない ほど その 魔力 は 万 

能と 云 はれながら、 然し、 人 は 文字 を あやつる のに 決 

して 万能 自在で はない。 数千 年の 道徳が 我々 の 性に 近 

くな つて 多くの 文字 を 歪める 働き もして ゐ るし、 元来 

人間の 複雑 極まる 表裏 は その 一 を 言 ふために、 必ずや 

他の 一 を 覆 ひ 隠す 不法 を 犯させが ちで ある。 

特に、 自分 を 表すに 就て、 もし 我々 が 自分 を 意識し 

たなら ば、 もはや その 限定から 脱け だす ことができな 

いだら う。 もし 我々 が、 小説 を 書く に 当って、 自分 を 

意識したならば、 自分 はすで に、 唯 それだけの もので 

ノゝ ヽ o 

し 力る V 



合に 自伝と か 他人の 伝記と かいふ ものが あると すれば、 

評論家に とって、 作家 論と いふ もの は、 小説家が 他人 

の 伝記 を 書く こと、 同じ やうな もので は あるまい か。 

もし、 さう だったら、 作家 論と いふ もの も、 他人 を 

かりて、 自分 を 発見し、 とりだす ための 便宜上の 一 法 

であらう と 思 ふ。 た y 作家 の 姿 を 探す とい ふだけ の 労 

作なら、 創作 集の 無駄な 序文の やうな もの だ。 
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